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Siguiente receta:

Caldo de colita de res
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Caldo de colita de res




INGREDIENTES

2 colitas de res
1 cebolla
2 dientes de ajo
4 jitomates
Vi de kilo de ejotes
2 papas

4 chiles moritas

MANERA DE HACERSE:

Las colitas partidas se ponen a cocer con un trozo de ce-
bolla, un diente de ajo, sal y pimienta al gusto. Es conve-
niente poner un poco mas de agua de la que normalmente
se utiliza para un cocido, teniendo en cuenta que vamos a
preparar un caldo. Y un buen caldo que se respete tiene
que ser caldoso, sin caer en lo aguado.

Los caldos pueden curar cualquier enfermedad fisica o
mental, bueno al menos ésa era la creencia de Chencha y
Tita, que por mucho tiempo no le habia dado el crédito su-
ficiente. Ahora no podia menos que aceptarla como cierta.

Hacfa tres meses, al probar una cucharada del caldo
que Chencha le preparé y le llev6 a la casa del doctor
John Brown, Tita habia recobrado toda su cordura.

Estaba recargada en el cristal, viendo a través de la
ventana a Alex, el hijo de John, en el patio corriendo tras
unas palomas.




Jurio

Escuché los pasos de John subiendo las escaleras, es-
peraba con ansia su acostumbrada visita. Las palabras de
John eran su unico enlace con el mundo. Si pudiera ha-
blar y decirle lo importante que era para ella su presencia
y su platica. Si pudiera bajar y besar a Alex como al hijo
que no tenia y jugar con €l hasta el cansancio, si pudiera
recordar cémo cocinar tan siquiera un par de huevos, si
pudiera gozar de un platillo cualquiera que fuera, si pu-
diera . . . volver a la vida. Un olor que percibi6 la sacudid.
Era un olor ajeno a esta casa. John abri6 la puerta y apare-
ci6 jcon una charola en las manos y un plato con caldo de
colita de res!

iUn caldo de colita de res! No podia creerlo. Tras John
entr6 Chencha bafiada en ldgrimas. El abrazo que se die-
ron fue breve, para evitar que el caldo se enfriara.
Cuando dio el primer sorbo Nacha llegé a su lado y le
acaricié la cabeza mientras comia, como lo hacia cuando
de nifa ella se enfermaba y la bes6 repetidamente en la
frente. Ahf estaban, junto a Nacha, los juegos de su in-
fancia en la cocina, las salidas al mercado, las tortillas re-
cién cocidas, los huesitos de chabacano de colores, las
tortas de navidad, su casa, el olor a leche hervida, a pan
de natas, a champurrado, a comino, a ajo, a cebolla. Y
como toda la vida, al sentir el olor que despedia la cebo-
lla, las lagrimas hicieron su aparicién. Llor6 como no lo
hacia desde el dia en que naci6. Qué bien le hizo platicar
largo rato con Nacha. Igual que en los viejos tiempos,
cuando Nacha atin vivia y juntas habian preparado infini-
dad de veces caldo de colita. Rieron al revivir esos mo-
mentos y lloraron al recordar los pasos a seguir en la
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preparacién de esta receta. Por fin habia logrado recordar
una receta, al rememorar como primer paso, la picada de
la cebolla.

La cebolla y el ajo se pican finamente y se ponen a freir
en un poco de aceite; una vez que se acitronan se les in-
corporan las papas, los ejotes y el jitomate picado hasta
que se sazonen.

John interrumpi6 estos recuerdos al entrar bruscamen-
te en el cuarto, alarmado por el riachuelo que corrfa esca-
leras abajo.

Cuando se dio cuenta de que se trataba de las lagrimas
de Tita, John bendijo a Chencha y a su caldo de colita por
haber logrado lo que ninguna de sus medicinas habia po-
dido: que Tita llorara de esa manera. Apenado por la in-
tromisién, se dispuso a retirarse. La voz de Tita se lo
impidi6. Esa melodiosa voz que no habia pronunciado
palabra en seis meses.

—iJohn! {No se vaya por favor!

John permanecié a su lado y fue testigo de c6mo pasé
Tita de las lagrimas a las sonrisas al escuchar por boca de
Chencha todo tipo de chismes e infortunios. Asi se ente-
16 el doctor de que Mama4 Elena tenia prohibidas las visi-
tas a Tita. En la familia De la Garza se podian perdonar
algunas cosas, pero nunca la desobediencia ni el cuestio-
namiento de las actitudes de los padres. Mamaé Elena no
le perdonaria jamés a Tita que, loca o no loca, la hubiera
culpado de la muerte de su nieto. Y al igual que con
Gertrudis tenfa vetado inclusive el que se pronunciara su
nombre. Por cierto, Nicolds habia regresado hacia poco
con noticias de ella.




JurLio

Efectivamente la habia encontrado trabajando en un
burdel. Le habia entregado su ropa y ella le habfa manda-
do una carta a Tita. Chencha se la dio y Tita la ley6 en si-
lencio:

Querida Tita:

No sabes cémo te agradezco el que me hayas enviado
mi ropa. Por fortuna atin me encontraba aqui y la pude
recibir. Mafiana voy a dejar este lugar, pues no es el que
me pertenece. Ain no sé cudl sea, pero sé que en alguna
parte tengo que encontrar un sitio adecuado para mi. Si
caf aqui fue porque sentia que un fuego muy intenso me
quemaba por dentro, el hombre que me recogié en el
campo, pricticamente me salvo la vida. Ojalé lo vuelva a
encontrar algiin dfa. Me dejé porque sus fuerzas se esta-
ban agotando a mi lado, sin haber logrado aplacar mi
fuego interior. Por fin ahora después de que infinidad de
hombres han pasado por mi, siento un gran alivio. Tal vez
algtin dia regrese a casa y te lo pueda explicar.

Te quiere tu hermana Gertrudis.

Tita guardé la carta en la bolsa de su vestido y no hizo
el menor comentario. El que Chencha no le preguntara
nada sobre el contenido de la carta indicaba claramente
que ya la habfa leido al derecho y al revés.

Mis tarde, entre Tita, Chencha y John secaron la reca-
mara y las escaleras y la planta baja.

Al despedirse, Tita le comunicé a Chencha su decisién
de no regresar nunca més al rancho y le pidié que se lo hi-
ciera saber a su madre. Mientras Chencha cruzaba por

enésima vez el puente entre Eagle Pass y Piedras Negras,
sin darse cuenta, pensaba cual serfa la mejor manera de
darle la noticia a Mam4 Elena. Los celadores de ambos
pafses la dejaron hacerlo, pues la conocfan desde nifa.
Ademis resultaba de los mds divertido verla caminar de
un lado a otro hablando sola y mordizqueando su rebozo.
Sentia que su ingenio para inventar estaba paralizado por
el terror.

Cualquier versién que diera de seguro iba a enfurecer
a Mam4 Elena. Tenfa que inventar una en la cual, al
menos ella, saliera bien librada. Para lograrlo tenfa que
encontrar una excusa que disculpara la visita que le habia
hecho a Tita. Mama4 Elena no se tragaria ninguna. jComo
si no la conociera! Envidiaba a Tita por haber tenido el
valor de no regresar al rancho. Ojald y ella pudiera hacer
lo mismo, pero no se atrevia. Desde nifa habfa oido ha-
blar de lo mal que les va a las mujeres que desobedecen a
sus padres o a sus patrones y se van de la casa. Acaban re-
volcadas en el arroyo inmundo de la vida galante. Ner-
viosa daba vueltas y vueltas a su rebozo, tratando de
exprimirle la mejor de sus mentiras para estos momentos.
Nunca antes le habfa fallado. Al llegar a las cien retorci-
das al rebozo siempre encontraba el embuste apropiado
para la ocasién. Para ella mentir era una préctica de so-
breviviencia que habfa aprendido desde su llegada al ran-
cho. Era mucho mejor decir que el padre Ignacio la habia
puesto a recoger las limosnas que reconocer que se le
habfa tirado la leche por estar platicando en el mercado.
El castigo al cual uno se hacfa merecedora era completa-
mente diferente.
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Total todo podia ser verdad o mentira, dependiendo de
que uno se creyera las cosas verdaderamente o no. Por
ejemplo, todo lo que habfa imaginado sobre la suerte de
Tita no habfa resultado cierto.

Todos estos meses se los habia pasado angustiada pen-
sando en los horrores por los que estarfa pasando fuera de
la cocina de su casa. Rodeada de locos gritando obsceni-
dades, atada por una camisa de fuerza y comiendo qué
sabe qué tipo de comida horrenda fuera de casa. Ima-
ginaba la comida de un manicomio y gringo, para acabar-
la de amolar, como lo peor del mundo. Y la verdad, a Tita
la habfa encontrado bastante bien, nunca habia puesto
un pie en un manicomio, se vefa que la trataban de lo
mas bien en casa del doctor y no ha de haber comido tan
mal, pues le notaba hasta unos kilitos de mds. Pero eso si,
por mucho que hubiera comido nunca le habfan dado
algo como el caldo de colita. De eso si podia estar bien
segura, si no, ¢por qué habfa llorado tanto cuando lo
comi6?

Pobre Tita, de seguro ahora que la habfa dejado estaria
llorando nuevamente, atormentada por los recuerdos y la
idea de no volver a cocinar al lado de Chencha nunca
mas. Si, de seguro estarfa sufriendo mucho. Nunca se le
hubiera ocurrido imaginarla como realmente estaba, be-
llisima, luciendo un vestido de raso tornasol con encajes,
cenando a la luz de la luna y recibiendo una declaracién
de amor. Para la mente sufridora y exagerada de Chencha
esto hubiera sido demasiado. Tita estaba sentada cerca
de una fogata asando un malvavisco. A su lado John
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Brown le proponfa matrimonio. Tita habia aceptado
acompafiar a John a una lunada en un rancho vecino para
festejar que la acababa de dar de alta. John le habia rega-
lado un hermoso vestido que desde hacia tiempo habia
comprado en San Antonio, Texas, para este momento. Su
color tornasol la hacfa recordar el plumaje que las palo-
mas tienen en el cuello, pero ya sin ninguna asociacién
dolorosa con el lejano dia en que se encerré en el palo-
mar. Francamente, estaba completamente recuperada y
dispuesta a iniciar una nueva vida al lado de John. Con
un tierno beso en los labios sellaron su compromiso. Tita
no sintié lo mismo que cuando Pedro la habfa besado,
pero esperaba que su alma por tanto tiempo enmohecida
lograra poco a poco encenderse con la cercania de este
hombre tan maravilloso.

iPor fin, después de haber caminado tres horas,
Chencha tenfa ya la respuestal Como siempre habia en-
contrado la mentira idénea. Le dirfa a Mam4 Elena que
paseando por Eagle Pass se habfa encontrado en una es-
quina a una limosnera con la ropa sucia y desgarrada.
Que la compasién la habia hecho acercarsele para darle
10 centavos, y que azorada descubrié que se trataba de
Tita. Se habfa escapado del manicomio y vagaba por el
mundo pagando la culpa de haber insultado a su madre.
Ella la habia invitado a regresar, pero Tita se habia nega-
do. No se sentfa merecedora de vivir nuevamente al lado
de tan buena madre y le habia pedido que por favor le
dijera a su mamé que la querfa mucho y que nunca olvi-
darfa lo mucho que siempre habia hecho por ella, prome-




Jurio

tiendo que en cuanto se hiciera una mujer de bien regre-
sarfa a su lado para darle todo el amor y el respeto que
Mami Elena se merecia.

Chencha pensaba cubrirse de gloria con esta mentira,
pero infortunadamente no lo pudo lograr. Esa noche, al
llegar a la casa un grupo de bandoleros atacé el rancho. A
Chencha la violaron y Mama Elena, al tratar de defender
su honor, recibié un fuerte golpe en la espalda y éste le
provocé una paraplegia que la paralizé de la cintura para
abajo. En esas condiciones no estaba como para recibir
ese tipo de noticias, ni Chencha como para darlas.

Por otro lado estuvo bien que no le hubiera dicho nada,
pues con el retorno de Tita al rancho al conocer la desgra-
cia, su piadosa mentira se habria venido a pique ante la
esplendorosa belleza y energia que Tita irradiaba. Su
madre la recibi6 en silencio. Y por primera vez Tita le sos-
tuvo firmemente la mirada y Mam4 Elena retir6 la suya.
Habfa en la mirada de Tita una luz extrafia.

Mama4 Elena desconocia a su hija. Sin palabras se hi-
cieron mutuos reproches y con esto se rompi6 entre ellas
el hasta entonces fuerte lazo de sangre y obediencia que
las unfa y que ya nunca se restablecerfa. Tita sabfa muy
bien que su madre se sentfa profundamente humillada al
tener que aceptarla nuevamente en casa, y no sélo eso,
sino de necesitar sus cuidados para su restablecimiento.
Por tanto intenté de todo corazén atenderla lo mejor posi-
ble. Con mucho cuidado preparaba la comida para su
madre y en especial el caldo de colita, con la sana inten-
cién de que le sirviera como a ella para recuperarse total-
mente.

1 3l

Vacié el caldillo ya sazonado con las papas y los ejotes
en la olla donde habfa puesto a cocer las colitas de res.

Ya que se vacfa, sélo hay que dejar hervir por media
hora todos los ingredientes juntos. En seguida se retira
del fuego y se sirve bien caliente.

Tita sirvi6 el caldo y se lo subi6 a su madre en una her-
mosa charola de plata cubierta con una servilleta de algo-
doén bellamente deshilada y perfectamente blanqueada y
almidonada.

Tita esperaba con ansiedad la reaccién positiva de su
madre en cuanto diera el primer sorbo, pero por el con-
trario Mamé Elena escupi6 el alimento sobre la colcha y
a gritos le pidi6 a Tita que inmediatamente le retirara de
su vista esa charola.

—Pero ¢por qué?

—Porque estd asquerosamente amargo, no lo quiero.
iLlévatelo! :No me oiste?

Tita en lugar de obedecerla dio media vuelta tratando
de ocultar a los ojos de su madre el sentimiento de frus-
tracién que experimentaba. No entendia la actitud de
Mamé FElena. Nunca la habia entendido. Escapaba a su
comprensién el que un ser, independientemente del pa-
rentesco que pudiera tener con otro, asi nomds, con la
mano en la cintura rechazara de una manera tan brutal
una atencién. Porque estaba segura de que el caldo esta-
ba exquisito. Ella misma lo habia probado antes de subir-
lo. No podia ser de otra manera, pues habfa puesto
mucho cuidado al prepararlo.

Se sentia verdaderamente una estipida por haber re-
gresado al rancho para atender a su madre. Lo mejor hu-
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biera sido quedarse en casa de John sin pensar nunca
mds en la suerte que pudiera correr Mama Elena. Pero
los remordimientos no la hubieran dejado. La tinica ma-
nera de liberarse realmente de ella serfa con la muerte y
Mama Elena atin no tenfa para cudndo.

Sentia ganas de correr lejos, muy lejos para proteger de
la gélida presencia de su madre el pequefio fuego interior
que John con trabajos habia logrado encender. Era como
si el escupitajo de Mama Elena hubiera caido justo en el
centro de la incipiente hoguera y la hubiera extinguido.
Sufrfa dentro de si los efectos del apagén; el humo le
subia a la garganta y se le arremolinaba en un nudo espe-
so, que le nublaba la vista y le producia lagrimeo.

Bruscamente abrio la puerta y corri6, en el preciso mo-
mento en que John llegaba a realizar su visita médica.
Chocaron intempestivamente. John la sostuvo en sus
brazos justo a tiempo para evitar que cayera. Su célido
abrazo salvé a Tita de una congelacién. Fueron sélo unos
instantes los que estuvieron unidos pero los suficientes
como para reconfortarle el alma. Tita estaba empezando
a dudar si esta sensacién de paz y seguridad que John le
daba era el verdadero amor, y no el ansia y el sufrimiento

que experimentaba al lado de Pedro. Con verdadero es-

fuerzo se separg de John y sali6 de la recdmara.

—iTita, ven acd! {Te dije que te llevaras esto!

—Doiia Elena, no se altere por favor, le hace dafio. Yo
le quito esa charola, pero digame ¢no tiene deseos de
comer?

Mamad Elena le pidi6 al doctor que cerrara la puerta
con llave y casi en secreto le extern6 su inquietud respec-
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to a lo amargo de la comida. John le respondi6 que tal vez
se debia al efecto de las medicinas que estaba tomando.

—De ninguna manera, doctor, si fuera la medicina
todo el tiempo tendria ese sabor en la boca y no es asi.
Algo me estdn dando con la comida. Curiosamente desde
que Tita regresé. Necesito que lo investigue.

John, sonriendo ante la maliciosa insinuacion, se acer-
c6 a probar el caldo de colita que le habian llevado y que
estaba intacto en la charola.

—A ver, vamos a descubrir qué le estdn poniendo en la
comida. jMmmmm! Qué delicia. Esto tiene ejotes,
papas, chiley . . . no logro distinguir bien . . . qué tipo de
carne es.

—No estoy para juegos, ¢no siente un sabor amargo?

—No, dofa Elena, para nada. Pero si quiere lo mando
analizar. No quiero que se preocupe. Pero mientras me
dan los resultados tiene que comer.

—Entonces mandeme una buena cocinera.

—;Pero cémol Si tiene en casa a la mejor. Tengo enten-
dido que su hija Tita es una cocinera excepcional. Un dfa
de estos voy a pedirle su mano.

—Ya sabe que ella no se puede casar! —exclamé presa
de una furiosa agitacion.

John guardé silencio. No le convenia irritar mas a
Mama Elena. Ni tenia caso puesto que estaba plenamen-
te convencido de que ¢l se casarfa con Tita con o sin la
autorizacién de ella. Sabia también que ahora a Tita la
tenfa muy sin cuidado su absurdo destino y que en cuan-

to cumpliera 18 afios se casarfan. Dio por terminada la vi-
sita, pidiéndole calma a Mamé Elena y prometiéndole
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que al dia siguiente le mandarfa una nueva cocinera. Y asf
lo hizo, pero Mama4 Elena ni siquiera se digné a recibirla.
El comentario del doctor sobre la idea de pedir la mano
de Tita le habia abierto los ojos.

De seguro que entre los dos habfa surgido una relacién
amorosa.

Desde hacia tiempo sospechaba que Tita deseaba que
ella desapareciera de este mundo para asi poderse casar
libremente, no una sino mil veces si le daba la gana. Este
deseo lo percibfa como una presencia constante entre
ellas, en cada roce, en cada palabra, en cada mirada. Pero
ahora no-le cabia la menor duda de que Tita intentaba
envenenarla poco a poco para poder casarse con el doctor
Brown. Por tanto, desde ese dia se negé terminantemen-
te a comer nada que Tita hubiera cocinado. Le ordené a
Chencha que se hiciera cargo de la preparacién de su co-
mida. Sélo ella y nadie mas podia llevarsela y la tenfa que
probar en su presencia antes de que Mama Elena se ani-
mara a comerla.

La nueva disposicién no afecté para nada a Tita, es
mds, fue para ella un alivio el delegar en Chencha la pe-
nosa obligacién de atender a su madre y asf tener libertad
para empezar a bordar las sibanas para su ajuar de novia.
Habifa decidido casarse con John en cuanto su madre es-
tuviera mejor.

La que si se vio muy afectada por la orden fue
Chencha. Aiin se estaba restableciendo fisica y emocio-
nalmente del brutal ataque del que fue objeto. Y aunque
aparentemente se vefa beneficiada al no tener que reali-
zar ninguna otra tarea mas que la de hacer la comida y
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llevarsela a Mama Elena, no era asi. Al principio recibi6
con gusto la noticia, pero en cuanto empezaron los gritos
y los reproches se dio cuenta de que no hay pan que no
cueste una torta.

Un dfa en que habfa ido a que el doctor John Brown le
quitara las costuras que le habia tenido que hacer, pues
habfa sufrido un desgarre durante la violacién, Tita pre-
par6 la comida en su lugar.

Creyeron que podrian engafiar a Mama Elena sin
mayor problema. A su regreso Chencha le llevé la comida
y la prob6 como siempre lo hacia, pero al darsela a comer
a ella, Mamé Elena de inmediato detecté6 el sabor amar-
go. Con enojo lanzé la charola al piso y corrié a Chencha
de la casa, por haber intentado burlarse de ella.

Chencha se aproveché de este pretexto para irse a
pasar unos dias a su pueblo. Necesitaba olvidarse del
asunto de la violacién y de la existencia de Mamad Elena.
Tita traté de convencerla de que no le hiciera caso a su
mama.

Tenfa muchos afos de conocerla y ya sabia muy bien
c6mo manejarla.

—S{ nifia, pero ‘orita pa’ qué quiero mds agrura, si con
el mole tengo! Déjame ir, no seas ingrata.

Tita la abrazé y la consolé como lo habia hecho todas
las noches desde su regreso. No veia la manera de sacar a
Chencha de su depresién y de la creencia de que ya
nadie se casarfa con ella después del violento ataque que
sufrié por parte de los bandoleros.

—Ya ves cémo son los hombres. Toditos dicen que
plato de segunda mesa ni en otra vida, jmenos en ésta!




Jurio

Al ver su desesperacién, Tita decidié dejarla ir. Por ex-
periencia sabfa que si permanecia en el rancho y cerca de
su madre no tendria salvacién. Sélo la distancia podria
hacerla sanar. Al otro dia la mandé con Nicolés a su pue-
blo.

Tita entonces se vio en la necesidad de contratar una
cocinera. Pero ésta se fue de la casa a los tres dfas de
haber llegado. No soport6 las exigencias ni los malos
modos de Mama Elena. Entonces buscaron a otra, que
s6lo dur6 dos dias y a otra y a otra hasta que no quedé
ninguna en el pueblo que quisiera trabajar en la casa. La
que mds duré fue una muchacha sordomuda: aguanté 15
dias, pero se fue porque Mam4 Elena le habfa dicho a
sefias que era una mensa.

Entonces a Mamad Elena no le quedé otra que comer lo
que Tita cocinaba, pero lo hacia con las debidas precau-
ciones. Aparte de exigir que Tita probara la comida antes
que ella, siempre pedfa que le llevara un vaso de leche
tibia con cada comida y se lo tomaba antes de ingerir los
alimentos, para contrarrestar los efectos del amargo ve-
neno, que segin ella, percibfa disuelto en la comida.
Algunas veces sé6lo esta medida era suficiente, pero en
ocasiones sentfa vivos dolores en el vientre, entonces se
tomaba, ademds, un trago de vino de ipecacuana y otro
de cebolla de albarrana como vomitivo. No fue por
mucho tiempo. Al mes murié Mama4 Elena presa de unos
dolores espantosos acompanados de espasmos y convul-
siones intensas. En un principio, Tita y John no se expli-
caban esta extrana muerte, pues aparte de la paraplegia
Mami Elena clinicamente no tenfa ninguna otra enfer-
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medad. Pero al revisar su buré encontraron el frasco de
vino de ipecacuana y dedujeron que de seguro Mama
Elena lo habia estado tomando a escondidas. John le hizo
saber a Tita que este vomitivo es tan fuerte que puede
provocar la muerte.

Tita no podfa quitarle la vista al rostro de su madre du-
rante el velorio. Hasta ahora, después de muerta, la vefa
por primera vez y la empezaba a comprender. Quien la
viera podria facilmente confundir esa mirada de recono-
cimiento con una mirada de dolor, pero Tita no sentia
dolor alguno. Hasta ahora comprendia el significado de la
frase de «fresca como una lechuga», asf de extrana y leja-
na se deberfa sentir una lechuga ante su repentina sepa-
racién de otra lechuga con la que hubiera crecido. Serfa
ilogico esperar que sufriera por la separacién de esa le-
chuga con la que nunca habfa podido hablar ni establecer
ningtin tipo de comunicacién y de la que sélo conocia las
hojas exteriores, ignorando que en su interior habian mu-
chas otras escondidas.

No w_om_\m imaginar a esa boca con rictus amargo besan-
do con pasién, ni esas mejillas ahora amarillentas, sonro-
sadas por el calor de una noche de amor. Y sin embargo
asi habfa sido alguna vez. Y Tita lo habia descubierto
hasta ahora, demasiado tarde y de una manera meramen-
te circunstancial. Cuando Tita la estaba vistiendo, para el
velorio, le quité de la cintura el enorme llavero que como
una cadena la habfa acompafiado desde que ella recorda-
ba. En la casa todo estaba bajo llave y bajo estricto con-
trol. Nadie podfa sacar ni una taza de aziicar de la
despensa sin la autorizacién de Mama Elena. Tita cono-
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cia las llaves de todas las puertas y escondrijos. Pero ade-
més del enorme llavero, tenia colgado al cuello un peque-
fio dije en forma de corazén y dentro de él habia una
pequeiia llave que le llamé la atencién.

De inmediato relacioné la llave con la cerradura indi-
cada. De nifia, un dia jugando a las escondidillas se habia
metido en el ropero de Mama Elena. Entre las sidbanas
habia descubierto un pequefio cofre. Mientras Tita espe-
raba que la fueran a buscar trat6 indtilmente de abrirlo,
pues estaba bajo llave. Mama Elena a pesar de no estar
jugando a las escondidas fue quien la encontré al abrir el
ropero. Habia ido por una sabana o algo asi y la cogié con
las manos en la masa. La castigé en el granero y la pena
consistié en desgranar 100 elotes. Tita sintié que la falta
no ameritaba el castigo tan grande, esconderse con zapa-
tos entre las sdbanas limpias no era para tanto. Hasta
ahora, muerta su madre, mientras lefa las cartas que con-
tenfa el cofre, se daba cuenta de que no habia sido casti-
gada por eso, sino por haber intentado ver el contenido
del cofre, y que el castigo si era para tanto.

Tita abrié el cofre con morbosa curiosidad. Contenia
un paquete de cartas de un tal José Trevifio y un diario.
Las cartas estaban dirigidas a Mam4 Elena. Tita las orde-
n6 por fechas y se enteré de la verdadera historia de amor
de su madre. José habia sido el amor de su vida. No le ha-
bian permitido casarse con él pues tenfa en sus venas
sangre negra. Una colonia de negros, huyendo de la gue-
rra civil en U.S.A. y del peligro que corrian de ser lincha-
dos, habia llegado a instalarse cerca del pueblo. José era
el producto de los amores ilicitos entre José Trevifio

padre y una guapa negra. Cuando los padres de Mama
Elena habfan descubierto el amor que existia entre su
hija y este mulato, horrorizados la obligaron inmediata-
mente a casarse con Juan De la Garza, su padre.

Esta accion no logré impedir que aun estando casada
siguiera manteniendo correspondencia secreta con José,
y tal parecia que no se habian conformado solamente con
este tipo de comunicacién, pues seglin estas cartas,
Gertrudis era hija de José y no de su padre.

Mama Elena habia intentado huir con José al enterar-
se de este embarazo, pero la noche en que lo esperaba es-
condida tras los oscuros del baleén presencié cémo un
hombre desconocido, sin motivo aparente, protegiéndose
entre las sombras de la noche atacaba a José elimindndo-
lo de este mundo. Después de grandes sufrimientos
Mam4 Elena se resigné entonces a vivir al lado de su legi-
timo marido. Juan De la Garza por muchos afios ignoré
toda esta historia, pero se enteré de ella precisamente
cuando Tita nacié. Habfa ido a la cantina a festejar con
unos amigos el nacimiento de su nueva hija y ahf alguna
lengua venenosa le habia soltado la informacién. La terri-
ble noticia le provocé un infarto. Eso era todo.

Tita se sentfa culpable de haber participado de este se-
creto. No sabfa qué hacer con estas cartas. Pensé en que-
marlas pero ella no era quién para hacerlo; si su madre no
se habfa atrevido, ella menos. Guardé todo tal y como lo
habfa encontrado y lo puso en su lugar.

Durante el entierro Tita realmente lloré por su madre.
Pero no por la mujer castrante que la habia reprimido
toda la vida, sino por ese ser que habia vivido un amor
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frustrado. Y juré ante su tumba que ella nunca renuncia-
rfa al amor, pasara lo que pasara. En esos momentos esta-
ba convencida de que su verdadero amor era John. El
hombre que estaba a su lado apoydndola incondicional-
mente. Pero en cuanto vio que se acercaba un grupo de
gentes al panteén y distinguié a lo lejos la silueta de
Pedro acompafiado de Rosaura ya no estuvo tan segura
de sus sentimientos.

Rosaura, luciendo una gran panza de embarazada, ca-
minaba lentamente. En cuanto vio a Tita se le acercé y la
abraz6 llorando desconsoladamente. Le segufa en turno
Pedro. En cuanto Pedro la abrazé su cuerpo vibré como
una gelatina. Tita bendijo a su madre por darle el pretexto
de poder volver a ver y abrazar a Pedro. Inmediatamente
después, se retiré bruscamente. Pedro no se merecia el
que lo quisiera tanto. Habfa mostrado debilidad al irse
lejos de ellay eso no se lo perdonaba.

John tomé a Tita de la mano durante el regreso al ran-
cho, y Tita a su vez, lo tomé del brazo enfatizando que
entre ellos habia algo mds que amistad. Queria provocar-
le a Pedro los mismos dolores que ella siempre habia sen-
tido al verlo al lado de su hermana.

Pedro los observé con los ojos entrecerrados. No le
gustaba nada la familiaridad con la que John se acercaba
y con la que Tita le hablaba al oido. :Qué era lo que esta-
ba pasando? Tita le pertenecia y no iba a permitir que se
la quitaran. Mucho menos ahora que habia desaparecido
el mayor impedimento para su unién: Mama Elena.

CONTINUARA
Siguiente receta:

Champandongo




