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Torrejas de natas
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GREDIENTES

Una taza de natas
6 huevos

Canela
Almibar

MANERA DE HACERSE:

Se toman los huevos, se parten y se les separan las claras.
Las 6 yemas se revuelven con la taza de natas. Se baten
estos ingredientes hasta que se torne ralo el batido.
Entonces se vierte sobre una cazuela previamente untada
con manteca. Esta mezcla, dentro de la tartera, no debe
sobrepasar un dedo de altura. Se pone sobre la hornilla, a
fuego muy bajo, y se deja cuajar.

Tita estaba preparando estas torrejas a peticién expre-
sa de Gertrudis, pues era su postre favorito. Tenfa mucho
tiempo de no comerlo y querfa hacerlo antes de dejar el
rancho, al dia siguiente. Habia pasado en casa sélo una
semana, pero esto era mucho mis de lo que habia plane-
ado. Mientras Gertrudis untaba la cazuela donde Tita va-
ciarfa las natas batidas, no paraba de hablar. Tenia tantas
cosas que contarle que ni con un mes hablando dia y
noche podrfa agotar su conversacién. Tita la escuchaba
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con gran interés. Es mds, le daba temor que dejara de ha-
cerlo, pues entonces le tocaria el turno a ella. Sabia que
s6lo le quedaba el dfa de hoy para contarle a Gertrudis su
problema y aunque se morfa de ganas de desahogarse con
su hermana, tenfa resquemores en cuanto la actitud que
ésta tomarfa con ella.

La estancia de Gertrudis y su tropa en la casa, en lugar
de agobiar de trabajo a Tita, le habfa proporcionado una
enorme paz.

Con tanta gente por toda la casa y los patios, era impo-
sible conversar con Pedro, ya no se diga encontrarse con
él en el cuarto obscuro. Esto tranquilizaba a Tita, pues
atin no estaba preparada para hablar con él. Antes de ha-
cerlo querfa analizar bien las posibles soluciones que
tenfa el problema de su embarazo, y tomar una determi-
nacién. Por un lado estaban ella y Pedro y, por otro, esta-
ba su hermana en total desventaja. Rosaura no tenfa
cardcter, le importaba mucho aparentar en la sociedad,
segufa gorda y pestilente, pues ni con el remedio que Tita
le dio pudo aminorar su intenso problema. ;Qué pasarfa
si Pedro la abandonara por ella? ;Qué tanto le afectaria a
Rosaura? :Qué seria de Esperanza?

—:Ya te aburrf con mi platica, verdad?

—Claro que no Gertrudis, ¢por qué dices eso?

—Nada méis porque te veo con la mirada perdida
desde hace un rato. Dime ¢qué es lo que te pasa? Se trata
de Pedro, ¢verdad?

—Si.

—Si lo sigues queriendo, :c6mo es entonces que te vas
a casar con John?
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—Ya no me voy a casar con €|, no puedo hacerlo.

Tita se abrazé a Gertrudis y lloré en su hombro, en si-
lencio.

Gertrudis le acariciaba el pelo con ternura, pero sin
descuidar el dulce de torrejas que estaba sobre la lumbre.
Serfa una pena que no pudiera comerlo. Cuando estaba a
punto de empezar a quemarse, separ6 a Tita de su lado y
con dulzura le dijo:

—Nada mas déjame quitar esto de la lumbre y ahorita
sigues llorando, ¢si?

A Tita no pudo menos que causarle risa que en estos
momentos Gertrudis estuviera méds preocupada por el
futuro de las torrejas que por el de ella. Claro que esta ac-
titud era comprensible, pues por un lado Gertrudis igno-
raba la gravedad del problema de su hermana, y por el
otro tenfa un gran antojo de comer torrejas.

Secdndose las lagrimas, Tita misma retiré del fuego la
cazuela, pues Gertrudis se quemé la mano al tratar de ha-
cerlo.

Ya que estan frias las natas, se cortan en pequefios cua-
dros, de un tamano que no los haga quebradizos. Por su
parte se baten las claras, para rebozar en ellas los cuadros
de nata y después freirlos en aceite, Por tltimo se echan
en almibar y se polvorean con canela molida.

Mientras dejaban enfriar las natas para poder capear-
las después, Tita le confi6 a Gertrudis todos sus proble-
mas. Primero le mostr6 lo inflamado que tenia el vientre,
y cémo sus vestidos y faldas, ya no le cerraban. Luego le
cont6 como por las mafianas al levantarse sentia mareos y
ndusea. Cémo el busto le dolia tanto que nadie se lo
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podia tocar. Y al dltimo, asi, como quien no quiere la
cosa, le dijo que esto tal vez, quién sabe, a la mejor, lo
mds posible, era porque estaba un poquito embarazada.
Gertrudis la escuché con calma y sin impresionarse en
ningtin momento. En la revolucién ella habfa visto y oido
cosas mucho peores que éstas.

—¢Y dime, ya lo sabe Rosaura?

—No, no sé qué es lo que harfa si se entera de la verdad.

—iLa verdad! |La verdad! Mira Tita, la mera verdad es
que la verdad no existe, depende del punto de vista de
cada quien. Por ejemplo, en tu caso, la verdad podria ser
que Rosaura se cas6 con Pedro, a la mala, sin importarle
un comino que ustedes verdaderamente se querfan, gver-
dad que no miento?

—Pues si, pero el caso es que ahora ella es la esposa,
no yo.

—iEso qué importa! ;Esa boda cambig en algo lo que
Pedro y ti sienten de verdad?

—No.

—<¢Verdad que no? Pues claro! Porque ese amor es
uno de los mds verdaderamente verdaderos que yo he
visto en mi vida. Y tanto Pedro como td cometieron el
error de callar su verdad, Pero aun estan a tiempo. Mira,
Mamd ya muri6, y verdad de Dios que ella si que no en-
tendfa razones, pero con Rosaura es distinto, ella bien
que sabe la verdad y la tiene que entender, es mds, creo
que en el fondo siempre la ha entendido, Asf que a uste-
des no les queda otra que hacer valer su verdad Y punto.

—c:Me aconsejas entonces que hable con ella?

g1

—Mira, en lo que yo te digo, lo que harfa en tu lugar,
¢por qué no vas preparando el almibar para mis torrejas?
digo, para ir adelantando, porque la verdad es que ya se
estd haciendo tarde.

Tita acept6 la sugerencia y principi6 a elaborar el almi-
bar, sin perder detalle de las palabras de su hermana.
Gertrudis estaba sentada de frente a la puerta de la coci-
na que daba al patio trasero, Tita estaba al otro lado de la
mesa y dando la espalda a la puerta, por lo que era impo-
sible que viera venir a Pedro caminando hacia la cocina,
cargando un costal de frijol para alimentar a la tropa.
Entonces Gertrudis, con su gran practica en el campo de
batalla, midi6 estratégicamente el tiempo que Pedro tar-
darfa en cruzar por el umbral de la puerta para, en ese
preciso instante, dispararle estas palabras:

— ... Y creo que entonces serfa bueno que Pedro se
enterara de que esperas un hijo suyo.

iCon gran éxito dio en el blanco! Pedro, m:_:,;:wmo,
dej6 caer el costal al piso. Se morfa de amor por Tita. Esta
gir6 asustada y descubri6 a Pedro que la miraba emocio-
nado hasta las ldgrimas.

—iPedro, qué casualidad que llega! Mi hermana tiene
algo que decirle, :por qué no van a la huerta a platicar,
mientras yo termino el almibar?

Tita no sabia si recriminarle o agradecerle a Gertrudis
su intervencién. Mas tarde hablaria con ella, pero ahora
no le quedaba otra que hacer lo propio con Pedro. En si-
lencio, Tita le dio a Gertrudis la vasija que tenfa en las
manos donde habia empezado a preparar el almibar, sacé
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del cajon de la mesa un arrugado papel con la receta es-
crita en €l y se lo dej6 a Gertrudis por si acaso lo necesita-
ba. Sali6 de la cocina, seguida por Pedro.

iClaro, Gertrudis necesitaba de la receta, sin ella serfa
incapaz de hacer nadal Con cuidado empez6 a leerla y a
tratar de seguirla: Se bate una clara de huevo en medio
cuartillo de agua para cada dos libras de azdcar o pilonci-
llo, dos claras de huevo en un cuartillo de agua para cinco
libras de aziicar y en la misma proporcion para mayor o
menor cantidad. Se hace hervir el almibar hasta que suba
tres veces, calmando el hervor con un poco de agua fria,
que se echard cada vez que suba. Se aparta entonces del
fuego, se deja reposar y se espuma; se le agrega después
otra poca de agua junto con un trozo de céscara de naran-
ja, anis y clavo al gusto y se deja hervir. Se espuma otra
vezy cuando ha alcanzado el grado de cocimiento llama-
do de bola, se cuela en un tamiz o en un lienzo tupido
sobre un bastidor. Gertrudis lefa la receta como si leyera
jeroglificos. No entendia a cudnta azticar se referfa al
decir cinco libras, ni qué era un cuartillo de agua y
mucho menos cudl era el punto de bola. iLa que estaba
verdaderamente hecha bolas era ellal Sali6 al patio a pe-
dirle a Chencha su ayuda.

Chencha estaba terminando de repartir frijoles a corre-
ligionarios de la quinta mesa del desayuno. Esta era la tl-
tima que tenia que servir, pero en cuanto terminara de dar
de comer a esta mesa, ya tenia que poner la préxima, para
que los revolucionarios que habfan ingerido sus sagrados
alimentos en la primera mesa del desayuno pasaran a
comer, y asi sucesivamente, hasta las 10 de la noche en
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que terminaba de servir la Gltima mesa de la cena. Por lo
que era claramente comprensible que estuviera de lo més
violenta e irritable contra todo aquel que se acercara a pe-
dirle que hiciera un trabajo extra. Gertrudis no era la ex-
cepcién por muy generala que fuera. Chencha se negé
terminantemente a proporcionarle su ayuda. Ella no formaba
parte de su tropa, ni tenfa por qué obedecerla ciegamente
como lo hacian todos los hombres bajo su mando.

Gertrudis estuvo entonces tentada a recurrir a su her-
mana, pero su sentido comtin se lo impidié. No podia in-
terrumpir de ninguna manera a Tita y a Pedro en estos
momentos. Tal vez los més decisivos de sus vidas.

Tita caminaba lentamente entre los 4rboles frutales de
la huerta, el olor a azahar se confundia con el aroma a jaz-
mines, caracteristico de su cuerpo. Pedro, a su lado, la
llevaba del brazo con infinita ternura.

—¢Por qué no me lo habia dicho?

—Porque primero querfa tomar una determinacién.

—¢Y ya la tiene?

—No.

—Pues yo creo que es conveniente antes de que la
tome que sepa que para mi, tener un hijo con usted es la
mayor dicha que podria alcanzar, y para gozarla como se
debe me gustarfa que nos fuésemos muy lejos de aqui.

—No podemos pensar sélo en nosotros, también exis-
ten en el mundo Rosaura y Esperanza, :qué va a pasar
con ellas?

Pedro no pudo responderle. No habfa pensado en ellas
hasta ahora, y la verdad no deseaba lastimarlas ni dejar de
ver a su pequenia hija. Tenfa que haber una solucién be-
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néfica para todos. El tendrfa que encontrarla. Al menos
de una cosa estaba seguro, Tita ya no se irfa del rancho
con John Brown.

Un ruido a sus espaldas los alarmé. Alguien caminaba
tras ellos, Pedro de inmediato solté el brazo de Tita y gir6
disimuladamente la cabeza para ver de quién se trataba.
Era el Pulque, que harto de escuchar los gritos de
Gertrudis en la cocina buscaba un mejor lugar donde
dormir. De cualquier manera decidieron posponer su
conversacién para otro momento. Habia demasiada gente
por toda la casa y era riesgoso hablar de estas cosas tan
privadas.

En la cocina, Gertrudis no lograba que el sargento
Trevifio dejara el almibar como ella deseaba, por mas 6r-
denes que le daba. Estaba arrepentida de haber confiado
en Trevifio para tan importante misién, pero como
Gertrudis pregunt6 a un grupo de rebeldes que quién
sabia cudnto era una libra y €l répidamente respondi6
que una libra correspondfa a 460 gramos y un cuartillo a
un cuarto de litro, ella creyé que sabia mucho de cocina,
y no era asf.

La verdad, era la primera vez que Trevifio le fallaba en
algo que ella le encomendara. Recordaba una ocasién en
que habfa tenido que descubrir a un espfa que se habfa
infiltrado entre la tropa.

Una soldadera, que era su amante, se habfa enterado
de sus actividades y entonces él la habia balaceado des-
piadadamente antes de que lo denunciara. Gertrudis
regresaba de darse un bafio en el rfo y la encontr6 agoni-
zando. La soldadera le alcanz6 a dar una clave para iden-
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tificarlo. El traidor tenfa un lunar rojo en forma de arana
en la entrepierna.

Gertrudis no podia ponerse a revisar a todos los hom-
bres, pues ademds de prestarse a malas interpretaciones,
el traidor podria sospechar y huir antes de que lo encon-
traran. Entonces le encargé la misién a Trevifio. Tampoco
para é] era una misién facil. Lo que podrian pensar de su
persona era peor de lo que pensarian de Gertrudis si se
ponia a husmear en las entrepiernas de todos los hom-
bres de la tropa. Trevino, entonces, esperé pacientemen-
te hasta llegar a Saltillo.

Inmediatamente después de que entraron en la ciudad
se dio a la tarea de recorrer cuanto burdel existia y con-
quistar a todas las prostitutas de cada lugar valiéndose de
no sé cudntas artes. Pero la principal era que Trevifio las
trataba como damas, las hacfa sentirse como reinas. Era
con ellas muy educado y galante, mientras les hacia el
amor les recitaba versos y poemas. No habfa una que no
cayera en sus redes y no estuviera dispuesta a trabajar
para la causa revolucionaria.

De esta manera, no se tardé mas de tres dfas en dar
con el traidor y ponerle una trampa en complicidad con
sus amigas las putas. El traidor entr6 a un cuarto del le-
nocinio con una rubia oxigenada llamada «L.a Ronca».
Tras la puerta lo esperaba Trevifio.

Este de una patada cerr6 la puerta y haciendo gala de
una violencia nunca vista mat6 a golpes al traidor. Ya sin
vida le cort6 los testiculos con un cuchillo.

Cuando Gertrudis le pregunté por qué lo habia matado
con tanta safia y no simplemente de un balazo, €l respon-
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di6 que habia sido un acto de venganza. Hacfa tiempo un
hombre que tenia en la entrepierna un lunar rojo en forma
de arafia habia violado a su madre y a su hermana. Esta ul-
tima se lo habia confesado antes de morir. De esta manera
quedaba lavado el honor de su familia. Ese fue el tinico
gesto salvaje que Trevifio tuvo en la vida, de ahf en fuera
era la persona mds fina y elegante hasta para matar.
Siempre lo hizo con gran pundonor. A partir de la captura
del espia, a Trevifio le queds la fama de mujeriego empe-
dernido. Y no estaba muy alejada de la verdad, pero el
amor de su vida siempre fue Gertrudis. Muchos afios
trat6 de conquistarla en vano pero sin perder las esperan-
zas, hasta que Gertrudis se encontré nuevamente con
Juan. Entonces se dio cuenta de que la habia perdido para
siempre. Ahora sélo le servia como un perro guardian, cui-
ddndole las espaldas, sin despegdrsele un solo segundo.

Era uno de sus mejores soldados en el campo de bata-
lla, pero en la cocina no tenfa nada que hacer. Sin embar-
go a Gertrudis le daba pena correrlo de ahi pues Trevifio
era muy sentimental y cuando ella lo reprendfa por algo le
daba por la bebida. Asf es que no le queds otra que ape-
chugar su error de eleccién y tratar de que todo saliera lo
mejor posible. Entre los dos, cuidadosamente, leyeron
paso a paso la mentada receta tratando de interpretarla.

«S5i se quiere mas puro el almibar, como se necesita
para endulzar los licores, después de las operaciones re-
feridas se cantea el cazo o vasija que lo contiene, se deja
reposar y se descanta, o lo que es lo mismo, se separa de
los asientos con el menor movimiento posible».

En la receta no se explicaba lo que era el punto de

bola, asi que Gertrudis le ordend al sargento que buscara
la respuesta en un gran libro de cocina que estaba sobre
el trastero.

Trevifio se esforzaba por encontrar la informacién de-
seada, pero como apenas sabfa leer, con su dedo recorria
lentamente las palabras del libro, ante la impaciencia de
Gertrudis.

«Se distinguen muchos grados de cocimiento del almi-
bar: almibar en punto lizado, almibar en punto lizado
alto, almibar de punto aperlado, almibar de punto aperla-
do alto, almibar de punto soplado, almibar de punto de
pluma, almibar de punto y almibar de punto de caramelo,
almibar de punto de bola . . . »

—iPor fin! jAqui est4 lo del punto de bola, mi generala!

—iA ver, trae acé! Ya me desesperaste.

Gertrudis le ley6 al sargento las instrucciones, con flui-
dez y en voz alta.

—«Para conocer si el almibar estd en este punto, se re-
mojan los dedos en un cubilete o jarro de agua fria y se
coge el almibar, volviéndolos a meter con prontitud en el
agua. Si al enfriarse el almibar se hace bola y se maneja
como pasta, estd cocido al grado o punto de bola».
¢Entendiste?

—Si, pos creo que si mi generala.

—iMas te vale porque si no te juro que te mando fusi-
lar!

Gertrudis habia logrado por fin reunir toda la informa-
cién que buscaba, ahora sélo le faltaba que el sargento
preparara bien el almibar y podria finalmente comer sus
tan ansidas torrejas.
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Trevifio, teniendo muy presente la amenaza que pesa-
ba sobre su cabeza si no cocinaba correctamente para su
superior, cumplié con su misién, a pesar de su inexpe-
riencia.

Todos lo festejaron mucho. Trevifio estaba de lo mas
feliz. £l mismo le llevé a Tita a su recdmara una torreja
que le mandaba Gertrudis para que le diera el visto
bueno. Tita no habfa bajado a comer y se habia pasado la
tarde en cama. Trevifio entr6 a la recdmara y la deposité
sobre una mesita que Tita utilizaba precisamente para
cuando queria comer ahi y no en el comedor. Le agrade-
cié mucho su atencién y lo felicité, pues las torrejas real-
mente estaban deliciosas. Trevifio se lamenté de que Tita
se sintiera indispuesta, pues le hubiera encantado pedirle
que le concediera una pieza en el baile que se habia orga-
nizado en el patio para despedir a la generala Gertrudis.
Tita le prometié que bailaria encantada con €, si es que
se animaba a bajar a la fiesta. Trevifio se retiré rapida-
mente para irle a platicar con orgullo a toda la tropa lo
que Tita le habfa dicho.

En cuanto el sargento salig, Tita se recosté nuevamen-
te en la cama, no tenia ningtin deseo de moverse de ahf,
la inflamacién en el vientre no le permitfa estar sentada
por mucho tiempo.

Tita pensé en la cantidad de veces en que habfa puesto
a germinar trigo, frijoles, alfalfa y algunas otras semillas o
granos, sin tener idea de lo que éstas sentfan al crecer y
cambiar de forma tan radicalmente. Ahora les admiraba
la disposicién con que abrian su piel y dejaban que el
agua las penetrara libremente, hasta hacerlas reventar,
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para dar paso a la vida. Con qué orgullo dejaban salir de
su interior la primera punta de la raiz, con qué humildad
perdian su forma anterior, con qué donaire mostraban al
mundo sus hojas. A Tita le encantaria ser una simple se-
milla, no tener que dar cuentas a nadie de lo que se esta-
ba gestando en su interior, y poder mostrarle al mundo su
vientre germinado sin exponerse al rechazo de la socie-
dad. Las semillas no tenian este tipo de problemas, sobre
todo, no tenfan madre a la que temer, ni miedo a que las
enjuiciaran. Bueno, Tita fisicamente tampoco tenia
madre, pero adin no podia quitarse de encima la sensa-
ci6én de que le caerfa de un momento a otro un fenome-
nal castigo del més alld, auspiciado por Mama Elena.
Esta sensacién le era muy familiar: la relacionaba con el
temor que sentfa cuando en la cocina no seguia las rece-
tas al pie de la letra. Siempre lo hacfa con la certeza de
que Mam4 Elena la descubriria y en lugar de festejarle su
creatividad la reprenderia fuertemente por no respetar
las reglas. Pero no podia evitar la tentacién de transgredir
las férmulas tan rigidas que su madre queria imponerle
dentro de la cocina . . . y de la vida.

Permaneci6 un buen rato descansando, recostada sobre
la cama, y sélo se volvié a levantar cuando escuché a
Pedro cantar bajo su ventana una cancién de amor. Tita
llegé de un brinco a la ventana y la abrié. {Cémo era posi-
ble que a Pedro se le ocurriera tal atrevimiento! En cuanto
lo vio, supo por qué. A leguas se vefa que estaba borrachi-
simo. A su lado, Juan lo acompafiaba con la guitarra.

Tita se asusté mucho, ojald que Rosaura ya estuviera
dormida, o si no, jla que se iba a armar!
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Mama Elena entré furiosa a la habitacién y le dijo:

—Ya viste lo que estds ocasionando? Pedro y td son
unos desvergonzados. Si no quieres que la sangre corra
en esta casa, vete a donde no puedas hacerle dafo a
nadie, antes de que sea demasiado tarde.

—La que se deberfa de ir es usted. Ya me cansé de que
me atormente. {Déjeme en paz de una vez por todas!

—No lo voy a hacer hasta que te comportes como una
mujer de bien, jo sea decentemente!

—:Qué es comportarse decentemente? :Como usted
lo hacia?

—Si.

—iPues eso es lo que hago! :O no tuvo usted una hija
ilicitamente?

—iTe vas a condenar por hablarme asi!

—iNo mds de lo que usted est!

—iCallate la boca! :Pues qué te crees que eres?

—iMe creo lo que soy! Una persona que tiene todo el
derecho a vivir la vida como mejor le plazca. Déjeme de
una vez por todas, jya no la soporto! Es mds, ila odio,
siempre la odié!

Tita pronunci6 las palabras mégicas para hacer desapa-
recer a Mamad Elena para siempre. La imponente imagen
de su madre empez6 a empequefiecer hasta convertirse
en una diminuta luz. Conforme el fantasma se desvane-
cfa, el alivio crecia dentro del cuerpo de Tita. La inflama-
cién del vientre y el dolor de los senos empezaron a ceder.
Los musculos del centro de su cuerpo se relajaron, dando
paso a la impetuosa salida de su menstruacién.

Esta descarga tantos dias contenida mitigé sus penas.
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Respiré profunda y tranquilamente. No estaba embar-
azada.

Pero no con esto terminaban sus problemas. La peque-
fia luz a que fue reducida la imagen de Mamé Elena em-
pez6 a girar rdpidamente.

Atravesé el cristal de la ventana y sali6 disparada hacia
el patio, como un buscapiés enloquecido. Pedro, en su
borrachera, no se dio cuenta del peligro. Cantaba muy
contento Estrellita, de Manuel M. Ponce, bajo la ventana
de Tita, rodeado de revolucionarios igual de tomados que
él. Gertrudis y Juan tampoco olieron la desgracia. Baila-
ban como dos adolescentes recién enamorados a la luz de
uno de los tantos quinqués de petréleo que estaban dise-
minados por todo el patio para alumbrar la fiesta. De
pronto, el buscapiés se acercé a Pedro girando vertigino-
samente, y con furia hizo que el quinqué mas cercano a
él estallara en mil pedazos. El petréleo esparcié las lla-
mas con rapidez sobre la cara y el cuerpo de Pedro.

Tita, que estaba terminando de tomar las medidas
adecuadas para recibir su menstruacién, escuché el albo-
roto que el accidente de Pedro provocaba. Precipitada-
mente llegé hasta la ventana, la abrié y vio a Pedro
corriendo por todo el patio, convertido en una antorcha
humana. Entonces Gertrudis lo alcanzé, se arrancé de un
tirén la falda de su vestido y con ella cubrié a Pedro, de-
rribandolo sobre el piso.

Tita no supo cé6mo bajé las escaleras pero llegé al lado
de Pedro en sélo 20 segundos. Gertrudis le quitaba en
ese momento la ropa humeante. Pedro aullaba de dolor.
Tenfa quemaduras por todo el cuerpo. Entre varios hom-
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bres lo cargaron cuidadosamente para llevarlo a su recs-
mara. Tita tomé6 a Pedro de la dnica mano que tenfa libre
de quemaduras y no se separé de él. Cuando iban subien-
do las escaleras, Rosaura abrio la puerta de su recimara.

Percibié de inmediato un fuerte olor a plumas quema-
das. Se acercé a la escalera con la intencién de bajar a ver
qué sucedia y ahf se topd con el grupo que cargaba a
Pedro envuelto en humo. Tita, a su lado, lloraba descon-
solada. El primer intento de Rosaura fue correr a ayudar a
su marido. Tita traté de soltarle la mano a Pedro para per-
mitir que Rosaura se acercara a él, pero Pedro, entre que-
jidos y hablandole por primera vez de tu, clamé:

—Tita, no te vayas. No me dejes.

—No, Pedro, no lo haré.

Tita tomé nuevamente la mano de Pedro. Rosaura y
Tita se miraron un momento retadoramente. Entonces
Rosaura comprendié que ella no tenfa nada que hacer
ahi, se meti6 a su recdmara y se encerr6 con llave. De ahf
no salié en una semana.

Como Tita no podia ni querfa desprenderse del lado de
Pedro ordené a Chencha que trajera claras de huevo bati-
das con aceite y bastantes papas crudas bien machaca-
das. Estos eran los mejores métodos que conocia contra
las quemaduras. Las claras de huevo se ponen con una
pluma fina sobre la parte dafiada, renovando la aplicacion
cada vez que el linimento se seque. Después hay que
poner emplastos de papas crudas machacadas para redu-
cir la inflamacién y calmar el dolor.

Tita se pas6 toda la noche aplicandole estos remedios

Caseros.
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Mientras le ponia el emplasto de papas, observaba el
amado rostro de Pedro. Ni sefias quedaban de sus pobla-
das cejas y sus grandes pestarias. El cuadrado mentén,
ahora tenia forma oval por la hinchazén. A Tita no le im-
portaba que fuera a quedar con alguna marca, pero tal
vez a Pedro si. ¢Qué ponerle para evitar que le quedaran
cicatrices? Nacha le dio la respuesta, que a su vez «Luz
del amanecer» le habfa dado a ella: lo mejor en estos
casos era ponerle a Pedro corteza del 4rbol de tepez-
cohuite. Tita sali6 corriendo al patio y sin importarle que
la noche estaba muy avanzada levant6 a Nicolds y lo
mandG a conseguir esa corteza, con el mejor brujo de la
regién. Ya casi al amanecer logr6 calmar un poco el dolor
de Pedro y que éste se quedara dormido por un momen-
to. Aprovech6 para salir a despedirse de Gertrudis, pues
desde hacfa rato ofa los pasos y las voces de las gentes de
su tropa mientras alistaban a los caballos para retirarse.

Gertrudis hablé con Tita por largo rato, lamentaba no
poderse quedar a ayudarla en el infortunio, pero le habi-
an llegado 6rdenes de atacar Zacatecas. Gertrudis le
agradeci6 los momentos tan felices que habfa pasado a su
lado, le aconsejé que no dejara de luchar por Pedro y
antes de despedirse le dio una receta que las soldaderas
usaban para no embarazarse: después de cada relacién
intima se hacfan un lavado con agua hervida y unas gotas
de vinagre. Juan se acercé a ellas e interrumpié la conver-
saci6n, para informarle a Gertrudis que era hora de partir.

Juan le dio un fuerte abrazo a Tita y le envi6 a Pedro, por
su conducto, los mejores deseos para su restablecimiento.
Tita y Gertrudis se abrazaron emocionadas. Gertrudis

4
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subi6 a su caballo y se fue. No iba cabalgando sola, llevaba
a su lado, en la alforja, su nifiez encerrada en un frasco de
torrejas de natas.

Tita los vio irse con ldgrimas en los ojos. Chencha tam-
bién, pero al contrario de las de Tita, las de ella eran de
felicidad. {Por fin podria descansar!

Cuando Tita iba a entrar nuevamente a la casa escu-
ché un grito de Chencha:

—iNo puede ser! Ya vienen de regreso.

Efectivamente, tal parecfa que alguien de la tropa re-
gresaba al rancho, pero no podian ver bien de quién se
trataba por la polvareda que los caballos habfan levantado
en su retirada.

Forzando la vista, con gusto reconocieron que se trata-
ba de la carretela de John. Ya estaba de regreso. Al verlo,
Tita se sinti6 completamente confundida. No sabfa qué
iba a hacer ni qué le iba a decir. Por una parte le daba un
gusto enorme verlo pero, por otra, se sentfa muy mal de
tener que cancelar su compromiso matrimonial con él.
John lleg6 hasta ella con un gran ramo de flores. La abra-
26 emocionado y al besarla se dio cuenta de que algo

S

habia cambiado dentro de Tita.

CONTINUARA . . .

Siguiente receta:

Frijoles gordos con chile a la Tezcucana




